第六章 心理咨询室里的真相

然从幼儿园起就养成了一个改不掉的坏习惯——啃手指。骂也骂过，打也打过，哄也哄过，谈条件也谈过，能想到的办法几乎试了个遍，结果不但没有好转，反而越来越严重。指甲被啃得精光倒是小事，怕就怕哪天连手指头都保不住，那就麻烦了——写不了字就考不了大学，考不上大学才是天大的事。

去年春节刚过，我叫上老方带然去了儿童医院的保健科。医生慈眉善目，听完我们的描述后，怀疑然体内缺乏某种元素。检查结果出来，什么都不缺，血气方刚。医生摊摊手，无奈地说，大概就是无聊才咬的，让我们多给他安排点事情做，还特意叮嘱让老师上课多提问他。只听说过无聊会发呆、会捣乱，从没听说有人无聊到啃自己手指。真想咬，也该咬别人去，把自己手指啃得稀烂，多难看。人脑的运作方式，实在难以理解。

老师来找我抱怨，说一节课光点名了，什么都顾不上教。我道了歉，又说这样下去肯定不行，其他家长会有意见的。老师说别的家长倒还没说什么，然自己先有意见了。他对老师很不满，冲老师发脾气：“凭什么老点我！又不是只有我一个人交了学费。”这小家伙占了便宜还卖乖，教到这种学生，老师怕是要被气疯。

时间一天天过去，什么都在变，然的手指也在变——变得惨不忍睹。前两天徐老师拍了张然手指的照片发给我，附了一句：“肉都咬出来了，太吓人了。”我无言以对，该说的早就说了无数遍，只能回复说周末带他去看医生。对自己都下得去这种狠手，将来怕是个狠角色，我心里不免担忧。

这回我们挂的是儿童心理行为科。奇怪的是，年轻医生压根不看然的手指，还是我主动摊开然的手硬让他瞧的。我们简单聊了几句，医生突然让然出去，我吩咐老方带然到外面玩，心里又紧张又害怕。

“这种情况，可能是注意力缺陷，也可能是多动症引起的，最好做个检查。”医生压低声音说。我心想，难不成还怕然在门外偷听？不然干嘛这么小声，我竖着耳朵才勉强听清。

“就这个？那没必要让他出去吧。”

“他要是听见了，万一直接摆烂就更难办了。”医生意味深长地说。一个五岁的小孩哪听得懂这些？退一步说，就算听得懂，都有注意力缺陷了，这些话也未必进得了他的耳朵。心理医生的思路，真是与众不同。

“要是真像你说的，那该怎么办？麻烦吗？”

“那就需要心理干预了，不用太担心，就算是强迫症，我们也能给他纠正过来。”医生信心十足，我也跟着有了信心。

然被带进一间脑电图室，过了好一阵才出来。我怕他害怕，一见面就问：“游戏好玩吗？”

“好玩是好玩，可为什么纸上我的脑袋有彩虹？”他问。

“红色的大概是血，我们全身都是血。”

“那为什么不是全红？还有黑色的。”

“黑色的大概是骨头吧。”我边走边随口编，其实我也不懂，但当妈的有时得装装有文化的样子，反正他也拆穿不了。

随后我们进了测量室，医生正忙着，我瞥见旁边立着一台测身高的仪器。我太好奇了然现在到底有没有一米二，因为打算五一去庐山，超过一米二就得买半票。我赶紧叫然脱鞋站上去。他很听话——听话是因为觉得我好玩。测量仪上卡着一个蓝色带锥的小盒子，我让然把下巴搁进去，可他怎么站背都伸不直，驼着背量怎么准呢？我刚想帮他扳直，医生快步走来把我推开，脸色严肃，利落地把然转了个方向，将蓝色盒子移到头顶。那一刻，老方满脸通红。丢人丢大了，我真是个头发长见识短的女人。

等到要进418室时，我犹豫了，拿不定主意，看向老方：“免费脑电图显示他基本正常，接下来要收费的还查不查？”

“查不查区别不大。”他说了句废话。

“万一真像医生说的呢？早发现早干预，心理问题不能当儿戏。”

“那就查吧，来都来了，不查白不查。”